除夕，顧名思義，舊的一年的最后一個(gè)晚上。這是具有標志性的時(shí)刻，度過(guò)除夕，辭別舊的一年，就會(huì )迎來(lái)新的一年。守歲是我們歡度新春佳節的重要儀式，同一除夕夜，滋味大不同，隨著(zhù)人的年齡、境況不同，對于除夕的感受也就各異。讓我們推開(kāi)“除夕”這一扇大門(mén)，踏著(zhù)古詩(shī)的足跡，走進(jìn)不同的心靈世界吧。

      一、少年人與老年人

      除夕，標志著(zhù)舊的一年的逝去。對于少年人來(lái)說(shuō)，是體格與智力的成長(cháng)，眼前的世界逐漸變得寬闊，心中的志向不斷洶涌澎湃。他們對于辭舊迎新，自然歡欣雀躍。但是對于老年人而言，命運的卷軸已經(jīng)打開(kāi)大半了，其中潦草、倉促、不如人意之處比比皆是。他們在世界上多多少少屬于舊時(shí)代的人物，辭舊迎新，反而會(huì )頓生凄涼，生出無(wú)限哀思與感慨。羅隱的《歲除夜》很好地反映了處于兩種年齡段的人對于除夕夜大相徑庭的感受。

      官歷行將盡，村醪強自?xún)A。

      厭寒思暖律，畏老惜殘更。

      歲月已如此，寇戎猶未平。

      兒童不諳事，歌吹待天明。

      羅隱在詩(shī)中講出一種長(cháng)者矛盾的心理：“厭寒思暖律，畏老惜殘更?！背烤故嵌?，寒冬對老年人來(lái)講是難關(guān)，所以受夠了冬日的寒風(fēng)，盼望著(zhù)溫暖柔和的春風(fēng)再一次吹拂大地，讓萬(wàn)物復蘇。但是，辭別除夕就是辭別舊的一年，就是與自己生命力還比較旺盛的一年告別。年華漸老，身體漸衰，所以面對新的春天，會(huì )有畏懼；對于舊的光陰，會(huì )格外留戀。

      對于生活在動(dòng)蕩的晚唐之下的羅隱而言，或許自然風(fēng)景有可賞玩之處，但歲月的磨難已經(jīng)越來(lái)越重，它所帶來(lái)的痛苦越來(lái)越難以言說(shuō)?？苋治雌?，戰亂中的親人生死未卜。明天會(huì )好嗎？成了一個(gè)很難回答的話(huà)題。與這種無(wú)解的人生困境不同的是，不諳世事的小孩子全無(wú)憂(yōu)慮，他們在歡樂(lè )中唱歌，等待著(zhù)新的一年的天明?！叭松R字憂(yōu)患始”，或許對于身處亂世中的他們而言，不懂也是一種解脫。

       二、富貴者與窮困者

      對于節日中的人們而言，歡慶的方式常常與境況有關(guān)。富貴者的除夕，燈火輝煌，推杯換盞。窮困者的除夕，孤館寒燈，輾轉難眠。樂(lè )者愈樂(lè )，更突顯悲者愈悲。春節，作為一年中最盛大的節日，也映襯著(zhù)不同人生間的差距。同樣是客居他鄉，孟浩然的除夕夜與戴叔倫的除夕夜心情大不相同。

      首先，讓我們來(lái)看孟浩然的《歲初夜會(huì )樂(lè )城張少府宅》。

      疇昔通家好，相知無(wú)間然。

      續明催畫(huà)燭，守歲接長(cháng)筵。

      舊曲梅花唱，新正柏酒傳。

      客行隨處樂(lè )，不見(jiàn)度年年。

      這位張少府與孟浩然兩家素來(lái)相好，兩人親密無(wú)間。在除夕，彩繪雕飾的蠟燭燒盡了又續，續了又燒盡，照得庭院燈火輝煌。在守歲的夜晚里，大家在宴席上列坐其次，歡聲笑語(yǔ)。在酒席之間，歌女唱著(zhù)時(shí)興的老曲子《梅花》；在新春到來(lái)之際，賓客玩著(zhù)行酒令的游戲，飲著(zhù)新釀的柏酒。在這種富麗堂皇的夜晚，孟浩然享受著(zhù)青春漫游的時(shí)光?！翱托须S處樂(lè )，不見(jiàn)度年年?！痹诳途铀l的日子里到處都是歡樂(lè )的事情，不知不覺(jué)間一年又一年就這樣過(guò)去了?？鞓?lè )快樂(lè )，或許歡樂(lè )的時(shí)光因為太容易了，總是過(guò)得很快，留不下太深的印象。反而，痛苦的日子，遲暮的歲月，才會(huì )激發(fā)起心靈深處的悲傷與深思。

      戴叔倫的《除夜宿石頭驛》就凝結著(zhù)他漂泊他鄉的痛苦記憶。

      旅館誰(shuí)相問(wèn)，寒燈獨可親。

      一年將盡夜，萬(wàn)里未歸人。

      寥落悲前事，支離笑此身。

      愁顏與衰鬢，明日又逢春。

      與孟浩然良友相伴、歡飲達旦的除夕夜不同，當戴叔倫在石頭驛上住宿之際，沒(méi)有人關(guān)心他的境況、傾聽(tīng)他的痛苦，有的只有寒冷的驛站里那一盞微弱的燈火。它發(fā)出寒冷房間里唯一的光和暖，顯得是那么溫柔可親?！耙荒陮⒈M夜，萬(wàn)里未歸人”是反差極大的對仗句，字字對仗工整，卻極言這一年的失落。萬(wàn)里漂泊一年有余，年歲將盡故土難歸。在這一年發(fā)生了什么呢？“寥落悲前事，支離笑此身?！弊约洪L(cháng)期追求、反復求索的結果只是虛無(wú)，得到的只是身心俱疲、心灰意冷。所以，當溫暖的春日來(lái)到的時(shí)候，能夠拿那什么去迎接它呢？只有疊滿(mǎn)皺紋的愁苦的容顏，只有衰老不堪的斑白的鬢發(fā)。

      三、除夕夜的離別

      除夕夜理應是闔家團圓的日子，但是“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”，總有不得團圓的時(shí)候，甚至常常是天各一方。人之相處，朝夕與共，不覺(jué)如何。乍然分別，思念難挨，甚至輾轉反側，難以成眠。白居易也有過(guò)那樣的時(shí)候。

      感時(shí)思弟妹，不寐百憂(yōu)生。

      萬(wàn)里經(jīng)年別，孤燈此夜情。

      病容非舊日，歸思逼新正。

      早晚重歡會(huì )，羈離各長(cháng)成。

      白居易與他的弟妹們感情很深，所以當他們流落東西，各在萬(wàn)里之時(shí)，他就感受到分別的痛苦。這不是一年兩年偶爾的分別，而是相隔萬(wàn)里，多年不得見(jiàn)。對于消息閉塞的古代，不見(jiàn)就意味著(zhù)擔心，擔心親人的身體健康，擔心他們的生活境況。種種的擔心牽腸掛肚，讓白居易難以入睡，眼睛直勾勾地盯著(zhù)眼前那一盞孤獨、微弱的燈，就像他一樣孤獨，就像他面對無(wú)常的人世一樣弱小。此時(shí)，他也老了，病容憔悴，一天不如一天；歸思漸濃，一日強過(guò)一日。他好像趕快到達新的一年，期盼著(zhù)在新的一年里有機會(huì )團圓。

      “千門(mén)萬(wàn)戶(hù)曈曈日，總把新桃換舊符?！背κ切麓旱男蚯?，是新舊的分野。無(wú)論過(guò)去的一年是志得意滿(mǎn)還是不如人意，逝去的歲月總是匆匆無(wú)情的?！芭ΡM今夕，少年猶可夸?！睕](méi)有比人更高的山，沒(méi)有比腳更長(cháng)的路。只要胸中那一股少年志氣尚在，就永遠有面對明天的信心。珍惜今天，過(guò)好今天，就是對明天最大的祝福。（朱澤明）